马原美丽的逃离：从都市到世外桃源[图]

plh

       大都市连绵的阴云笼罩在马原头顶上方。他不喜欢这里，这里可能也不喜欢他，2008年肺部发现肿块后，马原放弃了手术和治疗，远走他乡，逃离了大都市。

       4月26日，马原带着他的新书《逃离：从都市到世外桃源》回到上海，与读者交流了他这8年的“生命重建”之旅，并接受了记者采访。

大病之后，小说家马原回来了

       马原说，小说曾经是他的安身立命之本，但在20年前将它遗失了。大病之后，三十二万字长篇《牛鬼蛇神》诞生，那个小说家马原也随之回来了。

       不写小说的20年中，马原被叫得最多的称呼是“马原教授”，这个称谓让他心里很舒服，自己已经不再是小说家，马原格外需要一个能够与之平衡的身份称谓。《牛鬼蛇神》让马原重新找到了些小说的奥秘。“虽然不能明明确确说出那奥秘是什么，但我找到它了。”

       《牛鬼蛇神》之后，马原接二连三地完成了《纠缠》、《荒唐》，又完成了洋洋百万的《瓦蓝之歌》的整理，还完成了一直以来要为幼子写一部童话《湾格花原》的梦想。

       马原一直认为，写小说这件事在几十年里，对他而言都是一桩极为辛苦又困难的工作。但现在写小说带给他的却是十二分的愉悦，最近四年时间里完成的字数超过了以往的十年。马原觉得自己会一直写下去，每年每年都会有新作。

发现肺部阴影后，他去了海口换环境

       2008年2月，马原结束了17年的单身汉生活，和年轻的妻子小花扯了结婚证。小花从前是七项全能运动员，退役后在售楼处找了份工作。马原第一眼见到她就觉得喜欢，“不是漂亮，就是舒服、简单、通透”。马原觉得人的灵性与学历无关，小花没读太多书，但马原觉得小花离神很近。他让朋友去说了媒，半年时间小花嫁给了马原。

       新人的甜蜜生活很快就被搅乱了。马原先是患上了带状疱疹，前胸后背生出成片红疹，持续不断的痛感让马原整夜整夜睡不着。无论是外敷药还是内服药，都起不了任何作用。之后的病理检查，却查出了马原肺部出现了6.5cm*6.7cm的阴影。

       为取得病灶样本，马原做了第一次肺部穿刺。这是马原生平第一场经历的真正意义的手术，煎熬着度过第一次肺穿后，马原的心里起了重大的变化。“我不想让医院包括所有的医疗仪器来左右我的生活，一旦被确诊，马上会有一只我们无法抗拒的手在背后推我们，我的余生将永远被罩上死亡的阴霾。中国人常说的以退为进、迎难而上未必是最好的选择。”

       马原决定中断治疗。

       马原相信人体内的水在90日之内可全面置换一次的说法，“导致我生病的那部分生命机能，是不是也可以通过换水将它们驱除”，去海口给身体换水，马原想通了就动身去了海口。骑单车锻炼、泡温泉成了他每天雷打不动的行程。他自己发明的这些治疗手段居然十分奏效，带状疱疹被成功抑制，痛感逐渐消失。

马原的画《老婆是个狗东西》

       当作家和画家是马原小时候的梦想，第一个已经实现了，第二个还没有，是个遗憾。马原在半天时间里，给自己置办了一大一小两个画架，买上全套进口Georgian油画颜料，同时选购了尺度不一的七张已经绷好的画布框。拉足架势当油画家，画什么还心里没谱。小花属狗，马原常亲昵地叫她“狗东西”。于是“老婆是个狗东西”成了马原笔下第一幅油画。

       马原说生病是个有意思的事情，尤其是生大病，这是个让人直面生死的过程，足以将一个人彻底改变。“因为这场病，我开始关心起先前五十年里那些从未关心的时间命题：有上帝吗？有命数吗？人是什么东西？不知道上帝还给了我多长时间，三年？还是三十年？三年有三年的活法，三十年有三十年的活法”。

把上海的家搬到西双版纳大山上

       中国古而有“智者乐水仁者乐山”之说，马原说不敢标榜自己是仁者还是智者，但喜好山水是确定无疑的。相比“面朝大海春暖花开”的生活，他的心似乎离大山更近。马原在海口的居所正是所谓面朝大海春暖花开，但海南岛的那些大山没有令他倾心而停下追寻的车轮。

       2012年，马原去云南看望被当地地痞打伤的作家洪峰，顺道来西双版纳探望撒娇派诗人默默，不想就迷上了西双版纳的南糯山。走进僾尼人（哈尼族支系）聚居的姑娘寨，马原认定这里就是他一直在找的地方。之后，他从海南开车过来勘察8次，最后买下了一个土坡上的宅基地。

       马原自己盖大屋，三层屋子五百多平方米，被设计成八角形，四面八方都通透。马原整天在工地上爬上爬下，盖屋的砖块用的都是傣砖。南糯山最高处还把一千八百多米，姑娘寨位于一千六百米上下。最令马原开心的是，姑娘寨之上的二百多米大山丛林，再没有一户人家。

       房屋建好之前，马原和妻子以及幼子，就住在一所空着的小学里，扯几块旧床单做窗帘，忍受经常断水的困扰。刚迁来的头两个月，马原也被不明来意的当地社会人员仇视打伤，被送去乡里医院，医生让他做CT排除内伤的可能，但他坚持擦了点碘酒就回家了，他不愿意医生窥探到肺部的那块阴影，然后又要被劝说入院治疗。

       把上海的家搬到西双版纳的大山上，马原用了辆八米长的大厢车。和哈尼族的同胞生活在寨子中，马原说每天体验着老子所描述的“鸡犬之声相闻，老死不相往来”。“以前读中文、教文学，对《老子》、《庄子》这些书都没'看懂'，现在则完全不同，我好像回到了童年，人类的童年”。

马原画作《白马非马》

       现在马原是每天家里最早起的那一个，起来后就出门喂狗、喂鸡。“很早鸡就叫了，它们要吃饭呀”，他养了百来只鸡，“一开饭，我那些散养的鸡就从山上山下四面八方聚拢而来，那个壮观的景象看了让人很激动”。

       无论是在《逃离》中，还是在与记者的交流中，马原对于现在的居住环境都是赞不绝口。“你们谁都看得出我在炫耀，请容忍一个患了病被动上了大山的人小小得意一次。南糯山每年至少有三百个清晨有祥云瑞雾环绕其间，即使炎炎夏日山上的空气依然凉爽清新，弥漫着草香与花香。山上的气温终年在十至二十八摄氏度之间。”

       一甲子就是一生，超过60岁后的人生都是老天爷赏的，这是马原的定义，如今他正过着自己第二个人生。山上的生活说来诗意，但也一成不变。“生活的变化少了，自然的细节就被放大了。我开始看着竹子的生长、蜘蛛鸟雀的筑巢，这个第二辈子太好了”。

plh

信息来源：宁波市图书馆　作者：孙兢喆

    主讲人简介：马原，著名的先锋派作家，被誉为“先锋五虎将”之一，作为中国当代“先锋派”小说的代表作家和先锋文学的开拓者之一，在当代文学史中占有重要地位。其著名的“叙述圈套”开创了中国小说界“以形式为内容”的风气，对中国当代文学的发展起到了重要影响。主要作品有《冈底斯的诱惑》、《西海的无帆船》、《牛鬼蛇神》、《虚构》等。

    先锋派作家马原，熟悉他的读者都知道他曾开创了中国小说从形式到内容的风气。但后来的马老师却经历了几乎20年的停笔期以及一场大病，2011年带着对生命新的感悟再次提笔创作。4月16日下午，天一讲堂邀请到马原老师，你不会相信眼前这位气定神闲的老人在八、九年前度过一场生死难关。现居云南西双版纳的马老师，一边略带得意地介绍着那里世外桃源般的美景，一边像与老朋友们闲聊般娓娓道来自己这些年的心路历程。

    “我们儿时都知道的生命三要素‘水、阳光、空气’，在最近这五六十年好像不再被提及”。

    2008年马老师检查出肺疾，初期繁复的检查让他身心疲惫，就在这时他萌生了一个想法，既然生命是以水为基础，那么作为生命一部分的疾病也应该以水为基础，于是马老师决定去水源健康的地方，“我要善待我的病”马老师这样积极地看待他的病，接着他搬出医院，去了海南。

    去海南之后的马老师，喝着矿物质较高的火山岩水，每日环岛骑车，摆脱了社会身份，马老师每一天都怀着感恩生活着。身体机能在渐渐提高的同时，马老师的写作欲望又一次降临。“我最后一篇小说是1991年停顿的，到2011年的时候，整20年的时间，那年我突然就特别想写小说。”就在那一年马老师创作了小说《牛鬼蛇神》，在他看来这是他一辈子最重要的一本书。

    一次偶然的机会马老师走进了南糯山，也就是他现在居住的地方。说起那里，马老师略显得意“第一次走近它的感觉就像是上辈子也住在这里，云特别浓密，经常两三米的距离就看不见彼此。每个友人来看我的时候都觉得我真是太享受了，我想那里就是我最后的归宿了吧”。

    短短两个半小时，马老师用最亲切的方式诉说着生命这样一个宏大的议题，波澜不惊地分享着对人生的感悟，他曾一路追寻水源，从大城市到小海口，这也算的上是最美丽的逃离了吧。

plh

【感悟】同济大学马原教授“逃离”癌症的传奇及启示

       雾霾时代，神马都是浮云，对不着边际的事情，是否抱有幻想？经常生活在雾霾满天甚至“爆表”的城市，会不会恐惧哪天体检报告上“横空出世”一片雷人的未知阴影？有没有想过要逃离这个雾霾满天的都市，去“世外桃源”休养生息？请看同济大学马原教授“逃离”癌症重建生命的传奇故事。  
　　故事的发生是这样的  
　　马原，同济大学中文系教授，中国当代“先锋派”小说作家。2008年春天，55岁的马原患上了“带状疱疹”，就在这个皮肤病折磨得他无法睡眠时，接着又发现肺部“那一大坨黑黢黢的团状阴影大约为6.5cm×6.7 cm”的肿块。学校主动将他送到最好的医院接受治疗，然而，他却出人意料、毅然决然地选择了逃离医院，逃离“一切二放三化”的治疗模式，远走海南、云南，依靠运动和洁净的环境完成了身体的复苏。2015年出版的纪实文学《逃离：从都市到世外桃源》一书，就是马原亲身经历的传奇故事。通常，癌症确诊后，大多数病人及亲属会上网查阅相同或相似的病例，找出其中存活时间最长和最短的例证，然后计算一个平均数作为“倒计时”来参考。从此，笼罩心头的阴霾便挥之不去。逃离后的马原说不想把自己的命运拱手交给医生、仪器和药物，而是“我的命运我做主”，大有壮士出征的气魄。在海南，他“坚持去温泉泡池，每天一小时以上”；用一辆自行车“忍着连绵不绝的刺痛每天至少骑行两小时”；在海南四年半，泡温泉和骑单车成为他的必修课。从2013年起，马原又迁徙到云南西双版纳一个叫南糯山的地方安营扎寨。南糯山每年至少有三百个清晨有祥云瑞雾环绕其间，即使炎炎夏日山上的空气依然凉爽清新，弥漫着草香与花香，山上的气温终年在10℃至28℃之间。在这种清新空气、洁净水源的滋养下，马原的生命基因更焕发出新的活力。马原的“顽固”带有一定的唯心主义色彩，但马原的“得道”却是辩证唯物主义“成全”的结果。  
　　启示之一：正确面对癌症  
　　“肺癌”二字彻底改变了马原的世界观、人生观和价值观。人的一生总是会和一次次不期而遇的疾病打交道，面对这些可能将人置于死地的“牛鬼蛇神”，大多数人总是千方百计想在神明医生、科学仪器和先进药物的治疗下，叫停或改变生命轨迹的“倒计时”以获得健康和长寿，这是合乎情理的大众心理和惯性思维。但马原却任性、要强、冒险地放弃手术治疗和放疗化疗，用不同寻常的“逃离”行动，实现了与死神的和解，完成了身体机能的复苏，成就了生命的重建，为现代都市人提供了一个值得借鉴的生存样本。马原面对疾病的这种从容、豁达，应该说对于癌症患者来说是有教育意义的，借鉴意义则另当别论，马原的传奇未必能够克隆或复制。《逃离》告诉你，能防范的风险都是你能预测到的风险，而真正的风险是预测不到的；最好的风险管理就是与风险并存，让自身变得更强大。在当今这样一个对癌症倍加重视、警惕和恐惧的社会里，受传统文化观念的影响，家属和医生总是对患者善意地隐瞒病情，将恶性说成良性，将晚期说成早期，给患者换取短暂的心理安慰，同时给癌症的治疗和康复也可能埋下了一定的隐患。那么，对于不幸患上癌症的患者，应该如何正确面对癌症呢？学习马原的抗癌精神，面对现实，意志坚强，八仙过海，各显神通，努力探索自己的抗癌之路。在抗癌大军中，马原无疑是“公鸡中的战斗机”。7年过去了，马原的传奇还在继续上演。  
　　启示之二：改变生活方式  
　　在突如其来的癌症面前，马原的应急反应不是沉默寡言、萎靡不振、闭门不出，而是立即爆发、敢当先锋、自立自强，努力改变生活方式。马原的“候鸟行动”进一步阐释了生命与气候、饮食、运动、心态、精神等重大关系的生活和哲学命题。在疾病面前，选择“逃离”医院和都市的方式来与疾病抗争的方法，也许并不适合其他人，马原的可取之处在于关键一招：改变生活方式。祖国传统医学《黄帝内经》等医学典籍早就阐释过改变生活方式对各种疾病的重大影响和作用，马原的成功实践符合中医关于自然——生物——心理——社会“整体医学模式”的传统理念。从医学和哲学角度来看，癌症也有一个产生、发展和灭亡的过程，只不过现代医学尚未完全发现癌症的灭亡之路，还在探索之中。在这种情况下，改变生活方式，就是有意或无意地探索癌症的消亡之路。改变生活方式，可能会出现“有意栽花花不发,无心插柳柳成荫”的事情；改变生活方式，可能会出现“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的境界；改变生活方式，就是要把不科学的东西变为科学、把不合理的东西变为合理，尝试着化腐朽为神奇。偶然发现的癌症必然有其形成原因，很多癌症就与生活方式有关，但凡癌患，一定要检查自己的生活方式如饮食习惯、运动锻炼等，要有“再也不能这样活，再也不能这样过”的思变观念；要在现有空间和现实的安身立命的条件下，从外因、内因两个方面注意以下几点：洁净的食物、洁净的饮水、洁净的空气、合理的运动、良好的心态等。改变生活方式，其实就是探索遵循自然规律的健康之道。健康之人也要审视自己“朝几晚几”的工作和“晚几晨几”起居作息的生活习惯有没有问题。  
　　启示之三：转变发展方式  
　　马原战胜死神，个人气有浩然；马原重建生命，提出社会命题。事物是普遍联系的，生活方式这个“小气候”的改变，离不开发展方式这个“大气候”的转变，二者息息相关。《新华字典》对“癌”字的解释是：人及动物身体由于某些因素的作用，细胞恶性增生而形成的恶性肿瘤。结合今天的生存环境，“癌”字的三个“口”可以这样理解：一个口代表有问题的食物，一个口代表不洁净的饮水，一个口代表有雾霾的空气。三口毒素，日积月累，形成隐患，再加上不良情绪等精神因素的催化作用，内因外因相结合最终病变成癌。洁净的食物、洁净的饮水、洁净的空气都是生命之源。如果时时山清水秀、处处世外桃源，何来马原“逃离”之举？病道、医道、命道、心道，关联治国理政之道。怎样转变发展方式？在党的十八届五中全会上，习近平同志深刻总结国内外发展经验教训、深刻分析国内外发展大势、立足“人民对美好生活的向往”，深刻阐述了创新、协调、绿色、开放、共享“五大发展理念”，这些发展理念植根于中华大地，体现社会主义本质要求，昭示着中国特色社会主义发展方向。“五大发展理念”把增进人民福祉、促进人的全面发展作为发展的出发点和落脚点，通过“人人参与、人人尽力、人人享有”，使全体人民在共建共享中有更多获得感，实现人民生活水平和质量普遍提高，实现全体人民共同迈入全面小康社会。“五大发展理念”关乎你我的健康和生活，你关注到了吗？  

　　总之，健康的体魄是愉快工作和幸福生活的本钱，珍爱生命从审视自己的思想观念开始。正确认识疾病是前提，改变生活方式是关键，转变发展方式是根本，五大发展理念是希望，健康幸福生活是美好向往。我们不仅要关注健康之道和自然规律，更要关心关注和深刻认识共产党执政规律、社会主义建设规律、人类社会发展规律，在实现“中国梦”的伟大征程中实现我们每个人自由而全面发展的“人生梦”。  

【作者：白向忠】